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1. Dealul Arsenalului

Era Tn primavara anului 1977, o primavara ca toate
celelalte, care nu anunta nimic neobisnuit. Se topise
zapada, bucurestenii din cartierul Uranus isi lepadasera
cojoacele, devenise o placere sa te expui la soare,
aparusera si disparusera ghioceii, firele de iarba verde fsi
iteau capetele spre cer, mugurii liliecilor plezneau care mai
de care, incepusera sa infrunzeasca pomii, vrabiile incepu-
sera sa se sfadeasca, copiii, sa alerge pe strada, gospodarii
din cartier, sa-si sape gradinile si sa arda plantele uscate
din ele.

Eu aveam paisprezece ani si ma nascusem in acest
cartier. Stramosii mei din partea mamei, cateva generatii,
au locuit acolo intr-o casa cocotata in varful Dealului
Arsenalului, pe strada Cazarmii, de unde dominam cu
privirea o bund parte din Capitala. Tmi placea mult acest
cartier! Pe langa faptul ca eram mai aproape de cer decat
restul bucurestenilor, era un cartier linistit, inundat de
verdeata, oras si sat in acelasi timp.

Oras, pentru ca avea multe case Tnalte si frumoase,
demne de orice alt cartier al Capitalei, majoritatea opere
ale unor arhitecti anonimi, profesionisti sau amatori, dar si
altele mai urate si jerpelite, caracteristice mahalalelor din
orice oras, construite de sacagii, carutasi, vizitii, cizmari,
croitori, fierari si caramidari, cei care formau, la inceput de
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secol, majoritatea locuitorilor cartierului. Casa logofatului
Stefan Nestor, de pe strada cu acelasi nume, se numara
printre cele mai vechi din Bucuresti. Cartierul avea strazi
pietruite, canalizare, lumina electrica, trei manastiri, zece
biserici, opt scoli, un teatru, un muzeu, fabrici si fabricute,
ateliere megtesugaresti, o multime de pravalii, un stadion,
doua stranduri, doua foste cazarmi si un fost arsenal
militar, de la care i se tragea numele dealului. Cu alte
cuvinte, avea de toate.

Sat, pentru ca multe case aveau curti si gradini cu
pomi fructiferi si vita de vie, cu céaini care te latrau cand
treceai prin dreptul lor, cu gdini care cotcodaceau dupa ce
depuneau cate un ou in cuibare si cu cocosi care dadeau
ora exacta. Toate acestea il faceau interesant si atractiv,
dar, mai presus de ele, trebuie remarcata atmosfera
speciald pe care o intalneai acolo, una fincarcata de
romantism interbelic si realism din toate timpurile.

Dealul Arsenalului a primit acest nume la putin timp
dupa Unirea Principatelor. La inceputul locuirii lui, cu circa
200 de ani Tn urma, se numea Dealul Lupestilor, nume
provenit de la familia care-l locuia atunci, iar dupa ce un
grec, pe nume Spiridon sau Spirea Kristofi, construise o
biserica in varful lui, a inceput sa i se zica Dealul Spirii.

Dealul nostru, ferit de inundatii si rezistent la
cutremure, a constituit de-a lungul timpului o tentatie
pentru cei care cautau un loc sigur unde sa-si ridice o casa
sau sa ctitoreasca o manastire: Domnitorul Alexandru
Ipsilanti si-a ridicat acolo, la 1774, curtea domneascs,
careia i s-a zis Curtea Nouag, iar dupa ce a ars, in 1812, i s-a
zis Curtea Arsd, iar pe amplasamentul ei s-a construit,
saizeci de ani mai tarziu, Arsenalul; Mihai Voda Viteazul a
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ctitorit aici, la 1589, biserica si manastirea Mihai Voda, cea
mai impresionanta si pitoreasca cladire de pe deal; Antim
Ivireanu a ridicat la poalele dealului, la inceputul secolului
al XVlll-lea, man3stirea care-i poartd numele. Tn secolul
nostru, Carol al ll-lea a vrut sa construiasca, in varful
acestui deal, un palat al deputatilor. Ar mai fi de
mentionat, cu titlul de amanunt sugubat, ca pe acest deal,
pe strada Catilina, la numarul 9, si-a facut, sau si-a
cumpadrat, o casa Jupan Dumitrache Titirca Inima-Rea,
eroul lui lon Luca Caragiale din piesa O noapte furtunoasa.

Dealul era si un loc frumos, dovada fiind cele trei
manastiri de pe teritoriul lui, cunoscut fiind faptul ca
asezarile de acest fel sunt amplasate, de regula, in locuri
pitoresti si linistite. Daca de pe el se vedea bine
Bucurestiul, dealul, la randul lui, se putea foarte bine
localiza, zi si noapte, de oriunde din Bucuresti, dupa
antena de radiocomunicatii, foarte inalta, de pe el. Ziua ea
se putea vedea clar, noaptea se vedeau luminile de balizaj
din varful ei. Cu alte cuvinte, era un deal insemnat si la
propriu si la figurat.

Locuiam fintr-o casa retrasa de la strada, ,veche,
antica si de demult”, cum 1i placea bunicii sa se laude cu
ea. Era, intr-adevar, veche. Avea 150 de ani, o construise
un stramos al meu, pe nume lancu Stroescu, ins cu care nu
se pastrase vreo fotografie, desen sau pictura, ca sa stim
cum arata. Bunica Catinca, ultima care i-a purtat numele
de familie inainte de-a se marita si care le stia pe toate, nu
ne putea spune prea multe despre el. Casa a fost
construita mai intai din lemn, a ars dupa cativa ani, dupa
care a fost reconstruita din piatra si caramida. Din cea
veche s-a pastrat doar pivnita, mare si racoroasad, caci, pe
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vremea cand a fost construita, dealul era in mare parte
acoperit cu vii, iar locuitorii lui erau si viticultori si isi
facusera toti pivnite, unele mai mari decat altele, multe
dintre ele ramase pana in zilele noastre. Casa arata ca o
culd. Avea parter si etaj, pereti grosi si nu mai putin de
cinci camere, doua jos si trei sus, plus camara si baie la
parter si closet cu apa la etaj. Era incalzita cu gaze. Initial, a
fost acoperita cu sindrila care, la Tnceputul acestui secol, a
fost Tnlocuita de tatal bunicii cu tigla. Era zugravita in alb,
avea chenare sculptate si obloane la toate ferestrele. Pe
acoperis, in doua ape, era un luminator, un cos de fum si,
mai nou, o antend de televiziune. In interior se intra din
curte, printr-un antreu mic situat in casa scarii, deasupra
careia era un foisor cu arcade si coloane brancovenesti si
un acoperis tuguiat. Arata bine casa!

Curtea nu era prea mare, doar cat sa incapa in ea
,super” autoturismul nostru, o Dacie 1100. intre cas3 si
gardul de la strada, care semana cu unul de cetate si era
acoperit de caprifoi, era o gradinita cu o tufa de liliac si una
de iasomie, si multe flori ingrijite de mama si bunica. Nu
lipseau de acolo ghioceii, albastrelele si zambilele, care
infloreau primavara, petuniile, trandafirii, crinii, regina
noptii, care infloreau dupa ele, si crizantemele si tufa-
nelele, florile toamnei. Mirosul imbatator al florilor, care
ne umplea curtea si casa, 1l Tmprumutam si vecinilor si
strazii din dreptul nostru. Tn spatele curtii era o grading, cu
pomi fructiferi si zarzavaturi, de unde se intra in pivnita pe
sub o bolta, coborand mai multe trepte inalte. Cand eram
foarte mic, le coboram si urcam de-a busilea, iar pana la
vreo zece ani, intram n ea totdeauna cu frica si niciodata
singur. Mai erau acolo butoaie si instrumente de facut
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vinul de pe vremuri, dar si butoiul cu varza murata,
borcanele cu alte muraturi si conserve, care ne obligau
destul de des s3-i coboram si sd-i urcdm scirile. Intre curte
si gradina era un nuc urias, iar sub el, un chiosc marisor, cu
0 masa la care incapeam toata familia si unde ne placea sa
stam la taclale si la cate un serbet si cafea, in zilele toride
de vara.

Tn 1948, casa ne-a fost nationalizatd, iar noi am
devenit chiriasi. Ni s-a bdgat in spatiu inca o familie,
formata din trei persoane. A noastra numara patru: bunica,
mama, tata si eu. Prin urmare, in cele cinci camere ne
inghesuiam sapte oameni. Norocul nostru a fost ca, dupa
cativa ani, capul familiei intrusilor a fost promovat pe linie
de partid si i s-a dat o locuinta spatioasa, in centrul
orasului. Gratie relatiei bune pe care am avut-o cu el, cat
timp am stat impreuna, si a influentei si relatiilor pe care el
le avea, nu ni s-au bagat alte persoane in spatiu, ceea ce a
fost un mare noroc pentru noi!

Strada noastra, pavata cu piatra cubica, urca serpuit
dinspre cheiul Dambovitei, mai precis ncepand de la
strada Antim, spre varful dealului, pana la intersectia cu
strada Uranus, de la care i se trage numele cartierului.
Denumirea ei vine fie de la cea de a saptea planeta a
sistemului solar, fie de la zeul cerurilor, al vechilor greci.
Nu stiu ce-a fost in capul celui care a botezat-o! larna,
acoperita cu zapada, strada devenea un derdelus excelent,
pe care noi, copiii, nu ne situram s3 ne dam cu sania. In
apropiere erau doua derdelusuri mai bune decat al nostru,
unul pe strada Ecoului, iar altul pe strada Militari. Nu prea
departe, erau cele doua foste cazarmi din cartier:
Alexandria si Cuza. Nici una dintre ele nu era pe strada



URANUS. OBIDA. REVOLTA. SPERANTA 15

noastra, desi ea se numea a Cazdrmii. intre strada noastr
si Cazarma Alexandria s-a interpus, ulterior banuiesc,
strada Militari. Cazarma Cuza era intre strazile Uranus si
Izvor, pe 13 Septembrie, nu departe de capatul strazii
noastre, si gazduia Regimentul de Garda Mihai Viteazul,
infiintat de domnitorul Alexandru loan Cuza. Tot acolo se
aflau Muzeul Militar Central si Teatrul Armatei. Muzeul se
afla intr-o cladire impozanta, fosta a Scolii Militare de
Infanterie, pe strada lzvor. Cadetilor din anul intai ai
acestei scoli li se zicea ,puisori“, de unde si denumirea de
Puisor a strazii din cartier, pe care erau incartiruiti multi
dintre ei, si a bisericii de pe acea strada. Ceva mai la nord,
era Stadionul Republicii.



2. Cutremurul

In seara zilei de 4 martie, intreaga familie era in
camera cea mare de la parter a casei noastre, pregatiti sa
ludm masa de seara. Va prezint pe cei patru membri ai
familiei mele: bunica, Catinca Popescu, de 70 de ani,
pensionara, fosta profesoara de istorie la Liceul Mihai
Eminescu, de langa Manastirea Antim, vaduva de la 34 de
ani; mama, Ruxandra Muresan, 37 de ani, fiica ei,
profesoara de limba romana la Scoala Generala nr. 124 din
cartier; tata, Emil Muresan, 40 de ani, ardelean, inginer la
Uzinele Vulcan din Bucuresti; eu, Cezar Muresan, 14 ani,
elev in clasa a Vll-a, la scoala unde preda mama.

Tncdperea aceea mare era sufragerie si camer de zi
in acelasi timp. Acolo mancam cand ne nimeream toti
acasa la ora mesei — de regula duminicile, in zilele de
sarbatori si seara —, la 0 masa masiva din stejar, Tnconjurata
de opt scaune solide, cu spatar. Tn rest, mancam in bucs-
tarie, pe rand, fiecare in functie de ora la care pleca sau se
refntorcea acasa.

Unul dintre scaunele de la masa, un fel de jilt, avea
un spatar mai inalt decat celelalte si doua brate laterale de
sprijin. Era pus la unul dintre capetele mesei si era destinat
sefului familiei. La vremea aceea, in el statea bunica,
pentru ca dupa moartea sotului ei, lorgu Popescu, in Rusia,
in cel de-al Doilea Razboi Mondial, ea a fost cea care a
preluat fraiele familiei si a continuat sa le detina, de forma,
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si dupa casatoria mamei mele cu tata. De fapt, la vremea
aceea ea era un fel de presedinte onorific, iar tata unul
executiv.

Tn camerd mai era o frumoasa sob& de teracotd, un
bufet masiv si vechi, pe care erau cateva bibelouri, iar in
vitrina si sertarele lui, o multime de tavi, farfurii, pahare si
tacamuri pretioase. De provenienta mai recentd, acolo mai
erau o canapea, o biblioteca, o masuta pe care trona un
televizor alb-negru si un fotoliu. Fotoliul era, de drept si de
fapt, tot al bunicii. Noi ceilalti stateam, cand ne uitam la
televizor, fie pe canapea, pe care incapeam toti trei, fie pe
cate un scaun.

Pe unul dintre peretii camerei, deasupra canapelei,
era o panoplie mare pe care erau, intr-o parte o flinta si o
sabie din timpul Razboiului de Independenta, la care a
participat si s-a distins stra-strabunicul meu Vintila
Stroescu, iar n cealalta parte o pusca si un pistol din
timpul Primului Razboi Mondial, apartinand strabunicului
Grigore Stroescu, tatal bunicii. De o parte si de alta a ei
erau portretele celor doi. A fost nevoie de o aprobare
speciald a comunistilor, obtinuta cu greu de bunica, pentru
a pastra acest ,arsenal” in casa. A obtinut-o dupa ce le-a
descompletat, facandu-le nefunctionale, flinta, pusca si
pistolul.

Pe un alt perete, deasupra bufetului, era portretul
bunicului lorgu Popescu, sub care sta, permanent aprinsa,
o candela, iar pe ceilalti pereti se mai aflau un crucifix, o
icoana, cateva tablouri si poze de familie. Bunicul absolvise
Scoala de Infanterie de pe deal. Mama mi-a spus ca bunica
il dezmierda zicandu-i puisor, iar la petreceri, mai ales de
ziua lui, i se canta Puisor, mdi puisor, a lui Gica Petrescu.
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Dupa cum se vede, bunicii mei, toti trei ofiteri, au
luptat in toate razboaiele in care a fost antrenata Romania
pana acum. Doi s-au intors acasa, iar unul si-a |asat oasele
la Cotul Donului. S-ar parea ca eram o familie de razboinici.
n realitate, cu exceptia bunicii, toti ceilalti eram, pani la
acea data, destul de pasnici. Prea pasnici!

Mesele noastre de seara erau, in general, frugale.
Bunica, care era si bucatar-sef si ministru al alimentatiei, se
conducea dupa principiul: ,Masa de dimineata mananc-o
singur, masa de pranz imparte-o cu prietenii, iar masa de
seara dd-o la dusmani“. Tn seara aceea ni s-a servit cate o
portie moderata de mamaliga cu branza, iar cine a vrut a
putut bea si un ceai de tei, gol, neindulcit.

Dupa masa, cei mari n-au avut altceva mai bun de
facut decat sa se ia de mine. A inceput mama:

- Azi, in cancelarie, profesorul de istorie m-a chemat
deoparte ca sa-mi spuna ca, in timp ce el le vorbea copiilor
despre ,Revolutia de Eliberare Sociala si Nationald, Anti-
fascista si Antiimperialista®, de la noi din tara, subliniind
meritul comunistilor Tn initierea si infaptuirea ei, Cezar I-a
contrazis spunand ca la 23 august 1944 n-a fost nicio
revolutie, ci doar un armistitiu, si ca meritul pentru realiza-
rea lui e al regelui Mihai, si nu al comunistilor. Profesorul
era foarte speriat. 1i era teama ci Cezar si noi am putea
pati ceva daca ceea ce-a spus el in clasa va ajunge la
urechile Securitatii. M-a intrebat cine i-a bagat in cap ideile
astea. Ce parere ai, mama?

- O parere buna ca a retinut ce i-am spus si una
proasta ca n-a invatat de la voi cand si unde nu-i cazul sa
spuna ceea ce crede.

- Eu Tmi inchipuiam ca stie asta, a intervenit tata.
Ce-a fost in capul tau? m-a intrebat pe mine.
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- N-am putut sa ma abtin, auzind atdtea minciuni,
i-am raspuns.

- Auzim toti minciuni, de dimineata pana seara, a
precizat tata. Ce s-ar intampla daca de fiecare data cand
auzim una i-am contrazice pe cei ce ne-o spun? Am infunda
puscdria, asta s-ar intampla.

- Eu cred ca, dacd toti romanii le-am baga minci-
nosilor pumnul in gura atunci cand mint, ar infunda ei si nu
noi puscaria, l-a contrazis bunica.

- Asa e, i-a dat dreptate tata, dar Tnainte de a-i
convinge pe toti romanii sau barem pe o mare parte dintre
ei sa faca asta, ar trebui sa ne abtinem, pentru ca altfel ne
sinucidem.

- Ai dreptate, i-a raspuns ea. Sunt convinsa ca Cezar
va fi In stare sa discearna in viitor intre ceea ce poate si nu
poate sa spund si sa nu se mai lase prada pornirilor de
moment. Ce spui, baiete?

- Am sa incerc, i-am promis eu.

- Ba sa o faci! m-a corectat ea, pe un ton ce nu
admitea Tmpotrivire.

- Am s-o fac, am asigurat-o eu.

Tncd de cand eram foarte mic, bunica in loc s&-mi
spuna povesti cu feti frumosi si zane, ma incanta cu
legende despre trecutul si vitejia romanilor. Dupa ce am
inceput sa fnvat istorie la scoala, a Tnceput sa-mi tina
adevarate lectii de istorie, preocupata sa corecteze ceea ce
era inexact Tn ceea ce scriau manualele mele de istorie,
falsificate de comunisti, sau n ceea ce ne spuneau
profesorii, inspirandu-se din ele.

La putin timp dupa asta, scaunele pe care sedeam
toti au inceput sa danseze cu noi, lustra din tavan sa
oscileze periculos, iar de afara sa se auda un fel de muget.





